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Jestem inna...
Cześć! Jestem Dynka, albo Benia. Jestem dziewczynką, mam war-

kocze i dziesięć lat.
Na pewno jestem dziewczynką, chociaż co prawda, najchętniej 

zakładam spodnie… i to takie sprane, wyciągnięte, od dresu… ale 
to się nie liczy. Liczy się to co mam w środku, a w środku jestem 
dziewczynką, a nawet dziewczyną. Nie ma tu cienia wątpliwości. 
Czuję to i tyle. I dobrze mi z tym. Dobrze mi być dziewczyną i do-
brze mi w dresie, bo mnie wtedy nic nie drapie. To cała tajemnica 
mojego stroju. W nowych ciuchach zawsze mnie coś drapie. Więc 
wolę dres. I tyle.

Na pewno mam dziesięć lat i jeśli ktoś powie, że nie jest to dużo, 
ja mam na to przygotowaną odpowiedź: to całe moje życie, zatem 
to wcale niemało. Proszę więc mnie nie lekceważyć.

Mam też warkocze. Na pewno mam. Ciągnę je sobie w tej chwili. 
Wiem, że to nie jest specjalnie modna fryzura, ale gwiżdżę sobie na 
modę. Lubię warkocze i tyle. Mogłyby być po prawdzie trochę grub-
sze, mogłabym mieć więcej tych włosów, ale mam co mam i musi 
wystarczyć. Sobie się podobam i to jest najważniejsze. I jeszcze jed-
no: tylko ja mogę ciągnąć moje warkocze. Niech to też będzie dla 
wszystkich jasne.

Wiem, że to nie jest zbyt dokładny opis mojej osoby, ale od czegoś 
trzeba zacząć. Przecież mamy się poznać, prawda?

Jeszcze tylko trzy słowa o moim imieniu. Tak naprawdę to na imię 
mam Bernardyna, ale sami rozumiecie, że tak nie można się nazy-
wać – jak jakiś pies. To obciach. Zatem jestem Benia, a najlepiej Dynka. 
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Jestem inna...

Tak mówi do mnie mama – skrót od Bernardynka. To mi się podo-
ba. Wy też tak mówcie.

Mieszkam na wsi, chodzę do szkoły, lubię się uczyć, ale żadna 
z tych historii nie jest warta mojej opowieści i waszego słuchania.

Jest jednak coś o czym warto opowiedzieć. Jest pewna tajemni-
ca. I zdradzę ją wam.

Jestem inna...
Nie chodzi o warkocze, dres i trochę dziwne imię.
Ja... nie umiem płakać.
Mówią, że dziewczynki to beksy. To głupota, ja nie tylko nie jestem 

beksą, ja w ogóle nie płaczę. Nigdy.  Z żadnego powodu.
Powiem wam jednak szczerze, że chciałabym.
Chciałabym, a nie mogę. Nie potrafię. Nie umiem.
Nie umiem płakać. Dziwne co?
No dobrze, na razie znikam, odezwę się jutro.
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Czas się zmienić
Cześć! Co słychać? U mnie po staremu, ale powiem szczerze, że 

mam dość. Mam dość tego, że nie umiem płakać. Chciałabym być 
normalna, nie wyróżniać się niczym.

Niektórzy chcą się wyróżniać, ale ja akurat nie, przynajmniej nie 
w taki właśnie sposób. Naprawdę ciężko jest mieć taki feler.

Chciałabym płakać.
Jak się kąpię pod prysznicem to lubię jak woda spływa mi prosto 

na twarz. Płynie potem po twarzy, skapuje, czuję jakby płynęły mi łzy.
To jednak nie to. To udawane, nie liczy się.
Najdziwniejsze w tym wszystkim jest to, że nikt nie zauważył, że ja 

nie płaczę. Nikt się nie zorientował. Może jak byłam mała to płaka-
łam, nie wiem, nie pamiętam tego. Do dzisiaj nie płaczę i nikt tego 
nie dostrzegł. Nawet mama.  

Mam też tatę, ale ten jest tak roztargniony, że założę się, że na-
wet jakbym ścięła moje warkocze to nie zauważyłby tego. Mieszkają 
z nami także dziadkowie, kochają mnie, ale trochę są z innego świata.

Mama jednak mogłaby zauważyć... Chciałam jej nawet to powie-
dzieć, ale... poczułam się dziwnie. Nie chcę jej martwić. Muszę po-
radzić sobie sama.

Oszaleć można. Czuję się czasem jak maszyna. Wiecie o co cho-
dzi – roboty nie płaczą. Chociaż to nie jest dokładnie tak. Ja czuję, 
przeżywam i złoszczę się, cieszę się, jest mi smutno… Tylko tego, 
co na końcu powinno być brakuje. Oczy mam suche, ani śladu łzy.

Przyznam się wam do paru rzeczy. Wiem, że to pewnie głupie a ja 
naczytałam się bajek i baśni ale liczyłam, że pojawi się ktoś, może 
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z innego świata, kogo spotkam i kto nauczy mnie płakać.
Wiedziałam, że do tego potrzebny jest tajemniczy ogród albo nie-

odwiedzany strych ze skrzypiącą podłogą… Taki pełen pajęczyn 
i z mnóstwem schowków, albo czarodziejskie lustro, albo specjal-
na różdżka lub zaklęcie. Może gadający ptak, czarodziejski ołówek, 
anioł stróż albo wróżka.

Gdzie to jednak znaleźć?
Na strychu niczego nie znalazłam. Do naszego ogrodu przy domu 

pasuje każde określenie, ale nie „tajemniczy”, chyba, że marchew 
i kapusta mają coś z tajemniczości. Sprawdziłam wszystkie lustra 
po kolei i chyba są zwyczajne. 

Różdżki nie mam, zaklęcia nie znam, nasze kury i kogut nie chcą 
ze mną gadać, ołówek nic nie wyczarował, anioł milczy… żadnej 
wróżki na horyzoncie.

Można zwariować.
Chciałoby się popłakać, tylko, że... ja nie umiem płakać.
Zajrzę jutro, na razie.
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Autobus
Ale numer, nie uwierzycie!
Wszystko wydarzyło się w autobusie. Naszym, szkolnym.
Nie wiem jak to jest u was z chodzeniem do szkoły, ale u nas jest 

tak, że mało kto tak naprawdę chodzi. Wszyscy jeżdżą szkolnymi 
autobusami. W mojej wiosce, bo jest długaśna, są dwa przystan-
ki. Rano podjeżdża autobus i wsiadamy. Potem jedzie na następny 
przystanek, potem zakręca jeszcze do kilku wiosek i zatrzymuje się 
przy szkole. Po lekcjach to samo, tylko że w drugą stronę. Są panie 
z dowozu, które nas nieustannie liczą i pilnują, zwłaszcza maluchy, 
gdzie który ma wysiąść. Niezły cyrk.

Autobusy rozklekotane, ledwie zipią, ale jadą.
Czasem jest wesoło, ale czasem to aż głowa boli. Wtedy wkładam 

w uszy słuchawki, słucham muzyki i zamykam oczy. Najbardziej lu-
bię jak świeci słońce, a autobus przejeżdża przy drzewach. Wtedy 
migają mi pod powiekami najróżniejsze kształty i kolory. Muzyka 
i plastyka w jednym.

Ale nie o tym chciałam.
Rano wsiadłam do autobusu i usiadłam w trzecim rzędzie za kie-

rowcą, przy oknie. Byłam sama i było mi bardzo, ale to bardzo smut-
no. Wiecie z jakiego powodu? No właśnie!

Byłam sama, obok mnie puste miejsce.
Tak bardzo chciało mi się płakać i... nic. Nie umiem płakać.
I wtedy...
Napisałam palcem na oparciu fotela przede mną: chcę płakać.
I wtedy, nie uwierzycie, usłyszałam głos: na pewno chcesz płakać?
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